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La Baule : 1er jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"You left me standing in the doorway crying 
Blues wrapped around my head" 
Bob Dylan : Standing in the doorway 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les derniers rayons du soleil couchant font scintiller sur 

la crête des vagues, quelques reflets dorés aux éclats 
envoûtants. Dernières illusions d'existence avant la plongée dans 
les ténèbres. 
 
 
Sur le balcon, bercé par les 69 love songs de The Magnetic fields, 
tu regardes ces flammèches de lumière danser maladroitement 
sur l'océan. Il y a un an, tu étais sur ce même balcon, étreignant 
l'horizon de ton regard mélancolique. Les évènements de l'année 
écoulée défilent devant tes yeux. Les évènements, puis plus 
d'évènement du tout. 
Comme quand l'insomnie gagne et que toutes les images du 
passé viennent frapper à la porte de la conscience, tambourinant 
de leurs poings sauvages. Tous ces visages qui défilent, 
souvenirs de moments heureux disparus, venant nous rappeler 
que ces instants là sont révolus, qu'il ne reste plus que des 
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ruines de ce passé fastueux. Et toutes ses erreurs, ses 
hésitations, tout ce que l'on n'a pas dit, pas fait qui remontent à 
la surface comme des témoins à charge. Combien de fois as-tu 
assisté à ton propre procès ces derniers mois, tenant tous les 
rôles, de l'accusé, en passant par le juge et le procureur, tout 
cela pour te déclarer coupable invariablement. 
 
Il faudrait que tu ranges ces souvenirs dans une boite 
métallique, comme celles de nos grands-mères, où elles 
mettaient ces gâteaux secs qu'elles nous offraient au goûter. 
Bien souvent les gâteaux n'avaient de sec que le nom, après un 
hiver passé dans cette fameuse boite aux vertus hermétiques 
immuables si l'on s'en tenait aux dires de tes grands-mères. Tu 
mettrais tout ça dedans, tu fermerais la boite avec un gros 
élastique large, ceux qui faisaient mal et laissaient des traces 
rouges lorsqu'ils claquaient sur nos cuisses. Tu irais enterrer ce 
coffre-fort de fortune au pied du grand pin en face de ton balcon, 
dont la cime est à ta hauteur, toi qui domine toute la baie de La 
Baule depuis ton sixième étage de cet immeuble construit sur 
une butte.  
 
 
L'année dernière, tu contemplais l'océan avec des espoirs 
impossibles qui grouillaient en toi. Les espoirs se sont envolés 
avec le reste. Tu aimerais en retrouver des espoirs, pour combler 
tout ce vide mais ton horizon s'étend à l'infini sans que rien ne 
vienne en rompre sa monotonie. 
 
Au loin, la silhouette d'un cargo se dessine sur l'horizon. Le vent 
frais te fait frissonner, la chair de poule apparaît sur tes bras. Il 
est temps de rentrer. 
 
 
"J'étais plus heureux dans ce temps là. Mais était-ce moi? Ou 
bien, est-ce maintenant que c'est moi? […] On ne peut rien 
ravoir du passé. Comme de tenir de l'eau dans sa main. 
Voudriez-vous? Revenir en arrière? Recommencer tout. 
Voudriez-vous?" 
James Joyce : Ulysse 
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La Baule : 2ème Jour 
 
 
 
 
 
 
 
"I went to a schrink to analyse my dreams, 
She says it's lack of sex that's bringing me down" 
Green Day : Basket Case 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Baule est rempli d'une population assez hétéroclite. 

Beaucoup de vieillards décrépis et plutôt arrogants, côtoyant la 
jeunesse dorée féminine post-pubère qui traîne son ennui et sa 
volonté d'attirer les regards. La mode cette année devant être au 
décolleté agressif ce qui te vaut des poussées d'adrénalines 
subites. Mode qui semble être également appréciée par les 
jeunes males déboulant sur leur scooter à tous les coins de rue. 
Il y a également une forte proportion de personnes dans la 
cinquantaine. Femmes au port altier et au cou couvert de colliers 
d'or, accompagnée d'homme grisonnant à la forme entretenue 
sur des cours de tennis ou des terrains de golf à la cotisation 
annuelle exorbitante. D'ailleurs, la concentration de Mercedes et 
de Jaguar indique qu'il semble de bon ton d'afficher ses signes 
extérieurs de richesse. Le reste est constitué de familles avec 
enfants. 
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Sur la plage les corps alanguis prennent le soleil. Philippe 
Besson, dans Son frère, a une belle phrase sur ces corps 
allongés dans un quasi-dénuement mais tu ne l'as pas en tête, et 
pas le livre sous la main pour retrouver ce passage. 
Tu regardes discrètement par-dessus ton livre, le regard caché 
derrière les lunettes de soleil, les gens autour de toi, ceux qui 
passent, marchant sur la plage. Tu évites les personnes âgées à 
la peau flasque, ton regard est plutôt attiré par ces jeunettes à la 
poitrine arrogante, arpentant la plage par groupe de trois ou 
quatre, défiant le reste de la population féminine de leur ventre 
plat. Et puis les femmes, plus ou moins charmantes, plus ou 
moins jolies, plus ou moins grosses. 
 
Et toi, tu es là, sur la plage, regardant toutes ces personnes 
comme au spectacle, pendant que ta fille fait des trous dans le 
sable. Tu te sens étranger à tout cela, comme bien souvent. Cet 
après-midi, une femme d'environ 35 ans est venue s'installer 
près de toi avec ses deux enfants. Elle avait de belles jambes. 
Son visage et le reste de son corps semblaient disgracieux par 
rapport à ses jambes. Elle était légèrement devant toi dans son 
maillot de bain noir deux pièces. Tu pouvais contempler ses 
jambes à loisir. Elle semblait avoir la peau douce. Tu t'imaginais 
caressant ses longues cuisses fuselées. Tu imaginais même 
beaucoup plus que ces simples caresses. Tu serais bien venu 
mettre ta tête entre ses cuisses dorées et… hum, tu t'égares un 
peu… Bref, cela a constitué ta distraction de l'après-midi. Avant 
que l'on ne découvre une méduse d'environ 60 cm de diamètre, 
échouée sur la plage. Depuis hier, il y en a plein qui restent sur 
le sable à marée basse. Une année à méduses.  
 
 
Le soir, tu passes de longs moments sur ton balcon, bercé par la 
musique (toujours les 69 love songs).  
 
Avant d’aller te coucher, tu viens écouter le silence de la nuit en 
regardant la lune se refléter à la surface de l’océan.  
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La Baule : 3ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
”Heaven is a place where nothing ever happens" 
Talking Heads : Heaven 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aujourd'hui : Rien. 

 
Il se passe toujours des choses même quand il ne se passe rien. 
On mange, on boit, on fait quelques courses, on va à la plage, on 
lit, on dort. Pas grand-chose. Trois fois rien. Ce qui fait toujours 
rien.  
 
Un jour comme hier, un jour comme demain. Tous 
interchangeables. Sans rien, non rien, de neuf. Une journée de 
rien, faites de petits riens. 
 
A part que ce soir, sur le balcon, alors que le soleil est en train 
de se coucher dans des cieux rougeoyants, flotte dans l'air une 
vague odeur d'ozone, ou quelque chose qui fait penser à une 
odeur d'ozone. Une sorte d'atmosphère électrique sans que le 
temps soit à l'orage. Assez étrange. Quelque chose 
d'indéfinissable mais que l'on perçoit comme anormal. 
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Maintenant que la nuit est tombée, tu as cru voir des reflets 
phosphorescents à la surface de l'océan. Probablement des 
reflets lumineux. Tu dois être en train de te faire un film. Quand 
il ne se passe rien on a tendance à vouloir croire que n'importe 
quelle banalité est un évènement. Et aujourd'hui, justement, 
comme tu le disais, il ne se passe rien. Ca serait impossible de 
dire mieux : rien. Voire même : moins que rien. 
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La Baule : 4ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
”There are two colours in my head 
There are two colours in my head  
What, what is that you tried to say?  
What, what was that you tried to say?” 
Radiohead : Everything In Its Right Place 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Etrange, étrange, étrange. Tu as dit étrange? Oui, 

étrange. 
Etrange impression ce matin en ouvrant les volets. Tu ne t'en es 
pas rendu compte immédiatement, tu n'as pas saisi tout de suite 
ce qui te semblait étrange. Mais rapidement, tu as vu. Sous un 
ciel azuréen, la mer reflétait le bleu de ses flots au loin. Mais le 
reste paraissait… comment dire… Il y a beaucoup de maisons 
blanches avec des toits en ardoise ici, c'est pour cela que tu as 
eu besoin de regarder plus attentivement, mais les couleurs de 
la ville semblait être légèrement étouffées par une sorte de voile. 
Les pins devant ton balcon étaient d'un vert plus pâle que 
d'habitude, comme si les couleurs avaient perdu de leur 
saturation pendant la nuit. Sur le moment tu as cru à un 
phénomène optique ou climatique particulier. 
 
 
Lorsque que vous êtes allés faire les courses, ta fille et toi, cela 
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t'est apparu plus nettement. Les voitures, les vitrines, les 
trottoirs, les maisons, semblaient plus pâles. Un peu comme si 
on avait déréglé les couleurs d'un écran de télévision en 
diminuant la quantité de couleur. Tous les objets apparaissaient 
dans des couleurs ayant perdu de leur éclat. Mais le plus 
étrange, ce sont les vêtements, les tiens, ceux de ta fille, ceux 
des passants, qui avaient conservé leur éclat habituel. Voilà, ce 
matin, La Baule ressemblait au corsage lavé avec la mauvaise 
lessive qui mange les couleurs à force de lavage qu'on peut voir 
de temps en temps dans ces mauvaises publicités "lessivières". 
Pourtant le soleil brillait dans le ciel qui conservait son bleu 
habituel, l'océan atlantique également, et sous une telle lumière 
ce n'est pas ce que l'on s'attendait à voir. Même le jaune de 
l'enseigne du bureau de poste de la place des palmiers s'était 
affadi. 
 
Au marché de l'avenue Lajarrige, tu as tendu l'oreille, afin de 
savoir si cet étrange phénomène était dans les conversations, 
mais non. Pourtant, compte tenu du pourcentage de personnes 
du 3ème âge, friandes des commentaires climatiques, tu pensais 
que les conversations seraient animées. Mais non. Tu t'es dit que 
c'était toi qui devait avoir un problème visuel. 
 
L'après-midi, tu es allé au cybercafé pendant que ta fille était au 
club des léopards, dont la décoration à points noirs sur fond 
jaune vif en temps normal (il faut bien justifier le nom du club) 
était moins vive que dans tes souvenirs. Toutes les boutiques de 
l'avenue Charles de Gaulle où se trouve le cybercafé, toutes les 
voitures présentaient le même symptôme. Rien ne transpirait 
non plus, pas un mot entendu sur ce sujet dans les 
conversations des personnes entrevues. 
 
 
De plus en plus, tu es persuadé que tu as un problème visuel, 
cela ne peut pas être autrement. Cela t'inquiète un peu. Tu 
essayes de chasser toutes les questions qui te viennent à l'esprit, 
en te disant que demain, tout ceci aura probablement disparu. 
Vu de ton balcon, tu as l'impression ce soir que les couleurs se 
sont affadies un peu plus depuis ce matin, mais le soleil est voilé 
derrière les nuages, c'est donc probablement normal. 
Il n'empêche, c'est tout de même extrêmement étrange. Oui, 
étrange… 
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La Baule : 5ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Staring at the sea 
Staring at the sand 
Staring at myself 
[...]I’m a stranger” 
Cure : Killing an arab 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu écris cela sur le balcon, face à la mer, surplombant la 

ville… grisonnante… 
Contrairement à ce que tu espérais, le phénomène n'a pas 
disparu pendant la nuit. Il s'est accentué. Les couleurs de tous 
les objets sont de plus en plus pâles, ternes. Comme si l'on avait 
encore diminué le réglage des couleurs.  
 
 
Dès ton réveil tu t'es rué sur le volet pour voir si tout était 
redevenu comme avant. Tu l'as remonté avec des gestes 
saccadés, impatient de savoir. Peine perdue. Les pins aux 
alentour étaient gris vert, les quelques toits de tuiles, d'un 
orange crasseux. Les voitures entraperçues sur la rue en 
contrebas ne laissaient transparaître leurs couleurs que sous un 
voile grisâtre. Même le tapis vert posé sur le balcon en fausse 
pelouse était d'un vert qu’on peut facilement qualifier de pisseux. 
Paradoxalement, le ciel, la mer, étaient une nouvelle fois d'un 
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bleu profond, le soleil brillait de tout son éclat… jaune, 
classiquement, jaune. Le phénomène semblait les épargner. 
 
Dans la rue, les personnes contrastent d'autant plus avec cet 
environnement fadasse, que leurs vêtements ont conservé 
toutes leurs couleurs, ainsi que leur peau. MAIS QU'EST-CE 
QUI SE PASSE BORDEL? 
Si tu avais un problème aux yeux, ou si ton cerveau était devenu 
incapable d'interpréter les couleurs, tu ne verrais pas le ciel bleu. 
Tu ne verrais pas les vêtements en couleurs !!! Alors quoi ??? 
 
 
A la plage cet après-midi, tout était presque gris, le sable aussi. 
Ce soir, les images à la télé avaient perdu une grande partie de 
leurs couleurs, même en forçant le réglage. L'écran de ton PC 
portable semble être en noir et blanc également. Et personne 
n'en parle, personne ne semble s'en apercevoir. Tu étais entouré 
de personnes âgées à la plage tout à l'heure (ces gens là ont un 
instinct grégaire particulièrement développé, la plage est 
immense mais ils viennent se coller à coté de vous…), tu épiais 
leurs conversations : pas un mot là-dessus. Ni dans le journal (tu 
as même feuilleté les feuilles à ragots régionales, rien). Rien non 
plus au journal de FR3 région. Rien de rien de rien. Tu n'oses pas 
questionner les gens, tu crains de passer pour un malade 
mental.  
 
 
Il faut se rendre à l'évidence tu dois être le seul qui se rend 
compte de cela. Ce qui semble signifier que cela vient de toi. Tu 
dois être en train de devenir fou, c'est la seule explication 
plausible. Tu es inquiet. Que faire? Rentrer sur Paris pour te faire 
examiner par un spécialiste (mais quel genre de spécialiste?), 
attendre pour voir si les choses reviennent dans l'ordre? Tu n'as 
pas de mots pour décrire cette situation.  
Tu as demandé à ta fille si elle voyait toujours les couleurs, elle 
t'a dit que oui. Mais l'imagination des enfants leur permet peut 
être de voir ce qui n'est plus. Tu ne sais plus... 
Tu vas continuer à consigner par écrit tes observations sur ce 
curieux phénomène ou sur ta folie naissante. Dans tous les cas 
ton témoignage pourra être utile... 
 
En couchant ta fille tout à l'heure, tu lui as lu Cendrillon. Les 
couleurs des illustrations semblent avoir disparues comme si le 
livre avait passé des années au soleil. Il est neuf, tu l'as acheté 
ce matin… Tu ne sais plus quoi faire, quoi penser… tu espères 
que demain tout ira mieux... 
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La Baule : 6ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
" The threads that run through your life 
Hand from your sleeve 
Wind through your soul 
The kind you can't control 
The kind you can't conceive 
The kind you can't believe" 
Mercury Rev : Tides of the moon 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Est-ce que tu vois les couleurs ma chérie demandas-tu à 

ta fille ce matin. 
- Ben oui Papa, pourquoi? Il va pas bien le petit Papa ajouta-t-
elle en rigolant… 
 
 
Ca serait donc ça. Les autres continuent de voir le monde tel 
qu'il était avant, ou tel qu'il est toujours pour tout le monde sauf 
toi. Serais-tu épargné ou ton esprit aurait-il définitivement 
atteint les rives de la folie? 
 
 
Pour toi, La Baule aujourd'hui ressemble à un film en noir et 
blanc des années 50, sauf que les personnages seraient eux en 
couleur. Toutes les couleurs des objets ont disparu. Les rues 
sont en noir et blanc, comme les maisons, les voitures; la plage 
est grise, les arbres, tout, tout, tout. Sauf la mer et le ciel qui en 
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deviennent plus imposants et majestueux dans leurs bleus 
habituels. Tout le monde évolue dans ces décors en noir et blanc 
sans que qui que ce soit à part toi ne semble s'en préoccuper. Tu 
arpentes les rues avec ton regard halluciné, finalement plus 
ébahi par l'EFFRAYANTE NORMALITE de tous les passants que 
par la perte des couleurs. Est-ce qu'ils continuent à voir les 
objets tels qu'ils étaient avant ou est-ce qu'ils ne s'en rendent 
pas compte? Tu es le seul à t'esquinter les yeux en essayant de 
retrouver les couleurs perdues, allant même jusqu'à toucher les 
objets en vitrines pour essayer de comprendre. Mais pourquoi, 
POURQUOI? 
 
On ne se rend compte de l'importance des choses que 
lorsqu'elles disparaissent. Regarder un monde en noir et blanc 
sous un ciel bleu liquide, c'est comme de perdre une dimension. 
La terre a perdu de son relief et ressemble maintenant à des 
décors de cinéma. Tout semble plat, sans vie. 
 
Un nuage de pollution délétère aurait-il abordé les côtes de La 
Baule? Mais dans ce cas pourquoi serais-tu le seul à en voir les 
effets? Tu te poses cinquante fois les mêmes questions sans 
qu'aucune bribe de réponse logique ne vienne effleurer ton 
esprit. Et toute cette population qui ne voit rien, qui, elle, 
conserve ses teintes originelles. Leurs vêtements, leur peau plus 
ou moins dorée, ou rougie par le soleil qui paraît te narguer dans 
le ciel et déverse ses rayons pesants sur cette mer d'un bleu 
d'autant plus profond que la terre n'est plus qu'une palette de 
tous les tons de gris imaginables. 
 
Ce soir, dans l'ascenseur, en remontant, tu as eu l'impression 
que ton voisin qui est monté avec toi, un vieillard à la peau 
tannée par le soleil que tu as déjà croisé plusieurs fois, avait 
perdu de son bronzage. Serais-tu en train d'halluciner où le 
phénomène s'attaquerait-il maintenant aux hommes?  
 
Toi qui te plaignais il y a peu qu'il ne se passait rien, tu es servi. 
Tu es de plus en plus fasciné par l'océan. Vu du balcon, ce soir, il 
semble vouloir dévorer la terre de son impertinente supériorité. 
 
 
Tu as pris la décision de ramener ta fille chez ses grands-
parents. Tu ne peux continuer à la garder avec toi. Soit tu 
deviens fou et ce n'est pas raisonnable qu'elle reste avec toi, soit 
il se passe réellement quelque chose d'étrange et autant essayer 
de lui épargner ça. Les explications avec sa mère au téléphone 
tout à l'heure n'ont pas été simples. Comment lui faire 
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comprendre… En fait ça c'est plutôt mal passé. Elle te soupçonne 
de ne pas vouloir rester avec ta fille et d'avoir inventé cette 
histoire absurde parce que tu aurais rencontré quelqu'un… Enfin 
peu importe, elle était finalement soulagée qu'elle ne reste pas 
avec toi.  
Demain matin tu l'emmèneras chez ses grands-parents à 300km 
d'ici. Cela te permettra en plus de voir si les évènements sont 
uniquement localisés ou s'ils touchent le reste du pays. Tu 
reviendras ensuite. Quelque chose te pousse à revenir, comme 
une force implacable contre laquelle tu ne peux lutter. Si tu 
sombres dans la folie, tu veux savoir jusqu'où cela va te mener. 
Toujours rien dans les journaux, rien à la télé non plus, 
redevenue telle qu'aux débuts de l'ORTF. Tu désespères 
d'obtenir une quelconque information sur ce qui se passe ici. Tu 
ne sais que faire, tu ne peux en parler à personne sans passer 
irrémédiablement pour un détraqué mental… Cela te fait peur et 
tu n'arrives pas à décrire ton désarroi intérieur et cet abandon 
qui t'envahit de plus en plus. 
 
 
Il est presque 22h00, le soleil couchant teinte le ciel de reflets 
rouges et orangés se mêlant au bleu dans une beauté irréelle; 
l'océan luit comme s'il était éclairé de l'intérieur tant ses couleurs 
éclatent à la surface. La ville semble être rongée par un cancer 
pernicieux. Tu sais que tu auras du mal à trouver le sommeil. 
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La Baule : 7ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Did you ever wake up to find  
A day that broke up your mind  
Destroyed your notion of circular time  
It's just that demon life has got you in its sway" 
Rolling Stones : Sway 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Comme tu le pressentais hier soir, la population est 

maintenant touchée. 
 

Tout est toujours en noir et blanc. Mais ce matin, une grande 
partie de la population avait perdu sa pigmentation. 
Principalement les personnes âgées. Le syndrome semble vouloir 
les affecter en premier, même leurs chiens ont perdu leurs 
couleurs. Les enfants n'ont pas changé, les adultes arborent des 
teintes fadasses, et le troisième âge présente des teintes 
cadavériques. Sauf toi, qui n'a pas changé, du moins en 
apparence. 
 
 
Le plus effrayant est peut être l'inévitable avancée du 
"phénomène" (tu ne sais pas comment le nommer), qui semble 
ne jamais vouloir s'arrêter. "L'inéluctable modalité du visible" 
comme dit James Joyce dans Ulysse. 
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Tu as raccompagné ta fille chez ses grands-parents aujourd'hui. 
Le plus étonnant a été de mesurer l'avancée du "phénomène". 
Plus tu rentrais dans les terres et plus les couleurs 
réapparaissaient. L'autoroute, jusqu'à Nantes, et les paysages 
alentours, avaient ce même aspect qu'à La Baule, du gris, 
toujours du gris. Puis, petit à petit, à mesure que les kilomètres 
défilaient au compteur, les couleurs semblaient revenir à la vie, 
très pâles jusqu'au Mans, puis plus vives ensuite mais sans avoir 
non plus leur éclat habituel. Le "phénomène" se développe donc 
par l'ouest, il est arrivé par la mer. Mais son avancée était 
sensible. Au retour, les paysages étaient blafards comme le long 
ruban de bitume de l'autoroute. La route du retour t'a semblé 
être une descente aux enfers. Tu te sentais dans la peau 
d'Orphée. Tu ne sais ce qui te pousse à retourner à La Baule. 
Mais tu sens qu'une force intérieure te l'ordonne, comme si tu 
devais trouver ta propre vérité dans ce phénomène paranormal. 
 
 
Ce soir, en te promenant dans le cœur de La Baule, dans 
l'avenue Charles de Gaulle, cette voie aux boutiques chics, aux 
trottoirs pavés de travertin rose et blanc, près des deux tiers de 
la population arboraient des teintes blafardes gangreneuses, 
leurs habits ayant déjà définitivement virés au gris.  
Les hommes et les femmes commencent à se fondre dans les 
rues livides. L'uniformisation grisâtre est en marche et semble ne 
pas devoir s'arrêter. Tout ceci se déroulant sans que tu ne 
puisses lire dans le regard des passants un quelconque signe 
d'inquiétude, voire de prise de conscience des évènements se 
déroulant. Tu ne comprends pas pourquoi tu sembles être le seul 
à te rendre compte du "phénomène". Ta peau a conservé sa 
coloration habituelle, peut être même plus colorée (rouge 
pourrait-on dire) compte tenu du soleil. La folie ne serait-elle pas 
justement le fait de se croire seul sain de corps et d'esprit au 
milieu d'un monde en déliquescence. 
 
Sous les pesants rayons du soleil, le ciel et la mer, dédaigneux 
du destin des pauvres mortels, étalent leur arrogance 
étincelante. 
 
 
De retour à ton appartement, tu te regardais dans les glaces 
murales couvrant le placard du salon. Tu y voyais un homme 
d'une quarantaine d'année, en tee-shirt vert bouteille, au short 
beige, au teint légèrement hâlé, aux tempes (de plus en plus) 
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grisonnantes, pas rasé, aux traits un peu tirés par la nuit 
précédente difficile et les kilomètres parcourus aujourd'hui, au 
regard triste, accablé d'incompréhension, dont le fatalisme lui 
fait légèrement courber les épaules. Un homme seul. Seul face à 
un drôle de destin qu'il ne semble pas avoir la force d'affronter, 
mais qu'il n'a pas non plus la force de fuir. 
 
 
Une écrasante solitude pèse sur tes épaules. Tu as acheté une 
bouteille d'alcool fort, tu vas prendre le chemin qui mène à la 
mer, tu descendras le remblai pour arriver sur la plage, tu te 
mettras sur le sable, tournant le dos à cette ville fantomatique. 
Tu brancheras tes écouteurs et écouteras Exile on main street 
des Rolling Stones, fort. Tu l'écouteras en boucle comme tu vas 
boire, jusqu'à plus soif, en attendant la nuit. Cette nuit qui 
gomme et masque par ses ténèbres la terrible réalité d'un 
monde qui s'éteint.  
 
Tu feras face à l'océan et la lune presque pleine qui luit déjà 
dans le ciel, cherchant dans sa blondeur se reflétant sur la crête 
des vagues, une explication à l'inexplicable. 
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La Baule : 8ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
"I don't believe in the sun 
How could it shine down on everyone 
And never shine on me 
How could there be such cruelty" 
The magnetic fields : I don't believe in the sun 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu t'es endormi sur la plage hier soir, saoulé par trop 

d'alcool et de tension. Tu t'es réveillé en pleine nuit, vers 3 ou 
4h00. Tu as regagné ton appartement, âme solitaire errant dans 
des rues désertées, éclairées par des lampadaires dont la 
lumière n'était plus qu'un halo blafard. 
 
 
Tu n'as fait que traîner dans La Baule aujourd'hui. Les touristes 
sont arrivés en masse avec les mêmes teintes fantomatiques que 
les autres. Les choses semblent s'accélérer. Que se passera-t-il 
ensuite? Cela t'effraie et tu n'oses l'imaginer. Tu as arrêté de 
regarder les journaux ou la télé, rien ne semble transpirer sur les 
évènements se déroulant ici. 
 
 
La journée s'est déroulée tristement. Tu as erré comme une âme 
en peine le long de la plage et aux terrasses des cafés. Tu as 
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même recommencé à lire, assis à l'ombre d'une terrasse de café. 
Tu t'habitues à ce nouvel environnement, sa laideur en devient 
presque banale. Tu attends la suite. Tu attends de voir jusqu'où 
ce qui semble être ta folie va te mener. 
 
 
Tu as pu noter ce midi que toute la population avait maintenant 
perdu ses couleurs. La Baule et ses habitants se fondent tous 
dans des tons de gris. Il n'y a plus une seule tache de couleur, 
nulle part à part la mer et le ciel, toujours la mer et le ciel… Et 
toi…  
Pendant un moment tu as eu l'espoir que le fait que tu aies 
conservé tes couleurs te rendrait plus visible aux yeux des 
passantes mais peine perdue. Personne ne croise ton regard, 
aucune femme ne s'est retournée sur toi. Tu le sais, tu t'es 
retourné sur toutes les jolies filles que tu as croisées. 
Finalement, tout est aussi triste, avec ou sans couleurs. Tu te 
sens même encore plus étranger à toutes ces personnes du fait 
que tu les vois différemment, comme s'ils étaient dénudés sans 
toutes leurs couleurs. 
 
Et puis ce soir, pendant que tu retournais à ton appartement, 
désireux de prendre une douche compte tenu de la chaleur 
accablante qui règne ici, il s'est passé quelque chose. Tu 
marchais sur le remblai en direction du quartier Lajarrige où se 
situe ton appartement, le long de ces immeubles auparavant 
blancs, bleus ou beiges, mais uniformément gris maintenant, qui 
bordent le front de front de mer. Au loin, à environ 500 ou 600 
mètres, une tache de couleur a attiré ton regard. C'était 
visiblement une femme dans une petite robe bleue assez courte. 
Sur le moment, tu t'es arrêté pour bien regarder, pour être 
certain que tu avais bien vu. Il ne semblait pas y avoir de 
doutes, cette fille était en couleur. Tu ne serais donc pas le seul, 
il y aurait au moins une autre personne qui n'aurait pas perdu 
ses couleurs? 
 
 
Elle regardait à droite à gauche, levait la tête vers le ciel, 
regardait la mer, puis regardait de nouveau les passants assez 
nombreux. Visiblement, elle avait le même comportement effaré 
que toi quand tu as découvert ce qui était en train de passer. 
Avant que tu n'aies eu le temps de réagir, elle s'est mise à 
traverser la rue rapidement. Tu t'es mis à courir immédiatement 
et tu as vu qu'elle s'engageait dans une des rues 
perpendiculaires au front de mer. Il fallait absolument que tu la 
rattrapes.  
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Il fut un temps où tu courais beaucoup, tu avais même fait des 
courses importantes, avec certes des résultats modestes mais 
surtout la satisfaction personnelle d'avoir pu parcourir autant de 
distance en courant. Ce temps là est bien révolu, tu étais déjà 
essoufflé en arrivant à la petite rue dans laquelle elle s'était 
engagée. Elle avait marché assez vite, tu as juste eu le temps de 
la voir prendre une autre rue sur la droite un peu plus loin. Tu as 
continué de courir, dégoulinant de sueur sous le soleil. La rue 
débouchait presque immédiatement sur un rond-point ou 
plusieurs autres voies partaient dans différentes directions. Tu 
ne la voyais plus. Quelle rue avait-elle prise? Il y en avait une 
qui était en courbe, t'empêchant de voir assez loin. Tu choisis 
celle-ci. Mais ce n'était pas la bonne. Tu es reparti pour regarder 
dans les autres, toujours en courant. Mais tu l'avais perdue. Tu 
t'es arrêté à l'ombre d'un pin immense pour reprendre un peu 
ton souffle. Tu as ôté ton tee-shirt trempé de sueur. Merde, 
merde, merde!!! Tu t'es mis à crier dans la rue. 'chier, MERDE! 
Toi qui te plaignais qu'on ne te remarque pas, là c'était réussi. 
Tu n'avais pas fait attention mais il y avait pas mal de monde 
dans ce coin, rentrant de la plage avec leurs serviettes, leurs 
parasols, te regardant et se demandant ce que tu avais à jurer 
comme cela comme un possédé. Serait-elle rentrée dans cet 
immeuble carré assez imposant? 
 
 
Tu as fais le tour de pâté de maison, tu as parcouru les rues 
adjacentes, tu as essayé de regarder partout, dans les jardins, 
sur les terrasses, sur les balcons des immeubles. Rien. Plus de 
trace de la fille en bleu.  
 
Tu es rentré rapidement chez toi, et après avoir pris une douche 
et engloutit un magnum d'Evian, tu es ressorti. Tu as du 
parcourir la moitié des rues de la ville, plus particulièrement 
celles aux alentours des avenues où se trouvent les restaurants 
(il n'y en a que deux, mais à plus d'un kilomètre de distance ce 
qui ne facilite pas les choses…). Tu es entré dans tous les cafés 
et restaurants, inspectant salles et terrasses, tu as parcouru 
deux fois dans les deux sens le boulevard de la mer. Rien. 
Aucune trace de la fille à la robe bleue, aucune trace de couleur 
non plus. Elle aurait pourtant été facile à repérer au milieu de 
tout ce gris qui te fait horreur ce soir. 
 
Tu as fini par rentrer chez toi dépité, affamé et assoiffé à plus de 
minuit sans l'avoir retrouvée. Tu es fatigué et tu as mal aux 
pieds d'avoir tant marché sous cette chaleur lourde malgré 
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l'heure tardive. Un espoir est apparu, tu l'avais à portée de la 
main et tu l'as laissé s'échapper. 
 
Tu te remettras à la chercher dès demain matin. Il y a assez peu 
d'endroits animés à La Baule pour que tu ne la trouves pas. Elle 
ne va pas rester enfermée chez elle, enfin tu l'espères. Tu 
espères surtout que pendant la nuit elle ne perdra pas ses 
couleurs, tu l'espères, tu l'espères… oh oui tu l'espères… 
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La Baule : 9ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
" She comes in colors everywhere, 
she combs her hair 
She's like a rainbow" 
Rolling Stones : She's a rainbow 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tu l'as retrouvée. En fin d'après-midi, près de chez toi. 

Tu avais arpenté la ville sous un soleil de plomb sans la voir. Tu 
commençais à désespérer de la retrouver quand tu l'as vue. Elle 
marchait sur le trottoir, environ 100m devant toi. Assez 
paradoxalement, elle ne portait pas de vêtements de couleur, un 
short noir et un débardeur blanc. Mais sa peau, ses yeux 
resplendissaient de couleurs. Tu ne pouvais la manquer. 
Juste au même moment, elle s'est retournée et t'a vu 
également. Tu as marché vers elle d'un pas calme et posé. Il y 
avait du monde sur le trottoir mais tu ne voyais qu'elle. Elle te 
regardait venir vers elle. 
 
Tu t'es avancé en souriant : 
 
- Je vous cherchais lui dis-tu. Je vous ai entrevue hier en fin de 
journée et depuis je n'ai fait que vous chercher. 
- Je ne vous demande pas pourquoi dit-elle d'un air triste. 
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Puis aussitôt : 
- Que se passe-t-il? Je suis arrivé hier midi par le train et la ville 
était sans couleur, les gens également. J'ai pensé que j'avais un 
problème ou que je devenais folle. Toute la journée je me suis 
posé des tonnes de questions et… 
- J'ai du me poser les mêmes coupas-tu. Je ne sais pas ce qui se 
passe. 
 
Et tu lui as raconté tout ce que tu avais les jours précédents. Les 
couleurs qui ont commencé à disparaître, puis la population qui 
est devenue grise également. Tu lui as raconté ton effarement, 
ton désarroi, ta peur aussi, et l'irrésistible force qui t'avait fait 
rester ici. 
- Je pensais que j'étais devenu fou, mais depuis que je vous ai 
vu hier, je me sens moins seul et je me dis que ce n'est peut 
être pas ma folie qui a fait disparaître les couleurs. Ou alors nous 
partageons la même. Je m'appelle B. 
- Je suis contente de partager ma folie. Je m'appelle A. 
 
 
A. a une trentaine d'années, des cheveux noirs mi-longs qui lui 
tombent légèrement sur les épaules. Son visage est assez fin et 
harmonieux, avec de grands yeux bleu foncé. Sa bouche joliment 
dessinée esquissait un sourire timide particulièrement charmant. 
A. est assez jolie avec un charme discret mais terriblement 
fascinant. 
 
 
Vous vous êtes installés à la terrasse ombragée d'un café. Tu lui 
as fait part de tes craintes sur le fait que le phénomène ne 
s'arrête pas là : 
- Je ne sais pourquoi. Mais j'ai l'impression que cela va 
continuer. Je ne sais pas ce qu'il va se passer maintenant, mais 
j'ai de grandes craintes. Malgré le fait que tu sois là, que je ne 
sois plus le seul à avoir conservé mes couleurs, je reste 
persuadé que j'ai sombré dans la folie. Une folie consciente mais 
brusque et implacable. En fait, peut être que tu n'existes pas et 
que je suis en train de t'imaginer. 
- Je suis bien réelle rassure-toi te répondit-elle avec un 
magnifique sourire. 
 
Vous avez parlé longuement. Tu as sûrement trop parlé, intimidé 
par son charme et son sourire. Le regard qu'elle posait par 
moment sur toi laissait ta parole en suspens. 
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- J'ai pensé à repartir immédiatement dit-elle. Et puis je me suis 
dit que ça passerait peut être, que ce n'était que moi et… 
Elle ne finit pas sa phrase et pris un air terriblement soucieux : 
 
- peut être que je devrais repartir, fuir cet endroit. Je ne sais 
pas… 
- Je ne sais pas non plus lui répondis-tu. Peut être que le monde 
est en train de sombrer, que la terre est en train de s'éteindre et 
de nous couper de ses forces vitales. Cela pourrait expliquer 
pourquoi la mer et le ciel ont conservé leurs couleurs. Mais 
pourquoi serions nous épargnés? Je n'en ai pas la moindre idée. 
Ce que je sais, c'est que je ne souhaite pas être un rescapé, un 
survivant. Si le monde s'éteint, je m'éteindrai avec lui. C'est peut 
être pour cela que je suis resté ici. 
- C'est terrifiant dit-elle, j'en ai des frissons. J'ai peur mais… en 
même temps je n'arrive pas à me résoudre à partir, mais je n'ai 
pas envie de m'éteindre comme tu dis. Tu as l'air d'être fataliste 
devant ce que tu appelles le "phénomène", mais… 
- Alors reste, je me sentirai moins seul, cela me changera un peu 
répondis-tu.  
 
Vous êtes allés dîner et avez continué à parler, parler, parler… 
un peu de vous, surtout toi comme d'habitude, tu es 
indécrottable, mais surtout de toutes les hypothèses que vous 
avez pu échafauder sur le "phénomène". 
- C'est parce que tu as l'impression d'être déjà terriblement seul 
que finalement la situation n'a pas l'air de t'effrayer plus que ça 
te demanda-t-elle. 
- Probablement. A part la perte des couleurs qu'est-ce qui a 
changé pour moi? Rien. On ne me remarque pas plus qu'avant. 
- Je t'ai remarqué moi dans la rue. 
- Parce que tu peux encore voir les couleurs et que c'est la seule 
chose qui me distingue des autres ici. Sinon… 
- Sinon trois petits points… tu aimes bien les points de 
suspension en bout de phrase non? Te demanda-t-elle avec un 
petit sourire. 
- Oui, oui répondis-tu. Je crois que j'ai toujours peur que tout se 
termine, les points de suspension c'est comme de laisser une 
porte ouverte, de ne pas souhaiter qu'elle se ferme. C'est un peu 
comme une main tendue, une demande non formulée. 
- Il y aura toujours une personne capable de te tendre la main et 
de porter un regard différent sur toi, il y en a peut être même 
plus que tu ne le crois. C'est peut être que toi tu ne les vois pas. 
 
Tu n'as su quoi répondre. Le pire, c'est qu'elle avait 
probablement raison pensas-tu en ton for intérieur…  

24 



 
En raccompagnant A. au pied de son immeuble (c'était bien le 
grand immeuble carré devant lequel tu avais pesté hier soir), Il 
était tard et la chaleur pesante de la journée avait fait place à un 
air frais venu de la mer particulièrement appréciable. Vous êtes 
resté longtemps à contempler la magnifique lune rousse qui 
luisait dans le ciel. Elle répandait un halo orangé dans le ciel. 
Pourquoi, pourquoi, pourquoi sont les seuls mots qui vous 
venaient à l'esprit. Cette lune d'une terrifiante beauté 
dédaigneuse ne brillait-elle que pour vous deux?  
 
- C'est magnifique dit A. 
- La lune, comme la mer, a une beauté fascinante depuis que le 
monde est gris. Toutes les deux semblent cent fois plus belles. 
Puis tu ajoutas : 
- Si tu pars lui dis-tu, dis-le-moi. J'ai surtout peur que tu ne 
deviennes grise comme les autres et que je ne me retrouve seul 
à nouveau. Je ne veux pas être seul à pouvoir m'émerveiller 
devant une telle lune, un tel ciel… 
- Je te le dirai, je verrai demain, il faut que je repense à tout ce 
que tu m'as raconté, il faut… je ne sais pas ce qu'il faut 
d'ailleurs. 
- On en reparle demain… euh… enfin si on se voit… mais je…  
 
Tu hésitais, n'osant trop lui dire que tu voulais absolument la 
revoir, parce que non seulement elle était la seule autre 
personne encore en couleur, mais aussi parce qu'elle te plaisait. 
Mais comment lui dire cela compte tenu des circonstances et 
sans avoir l'air de vouloir honteusement profiter de la situation. 
 
- Laisse-moi ton n°, je t'appelle demain matin dit-elle. 
 
Elle t'embrassa sur les deux joues, grimpa les marches menant à 
sa porte d'entrée. Tu la regardais, elle se retourna en poussant 
la porte, te fit un petit signe et un sourire discret illumina son 
visage. 
 
 
Tu es resté quelques instants en bas de chez elle, pensif. Tu 
étais toujours perdu dans tes pensées en rentrant chez toi et tu 
l'es toujours en écrivant ces quelques lignes. Tu crains qu'elle ne 
s'en aille, tu crains qu'elle ne devienne comme les autres, tu 
crains de perdre le peu d'attrait que tu as pu avoir pour elle ce 
soir. A. paraissait si calme par moment, et puis l'instant d'après 
terrifiée par ce qui se passe ici. Comment ne pas l'être 
autrement. Tu comprends qu'elle ait envie de fuir cette folie. 
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Cette même folie qui t'attire irrésistiblement comme l'est un 
papillon de nuit par la lumière. 
 
 
Tu vois son immeuble de ton balcon. Plusieurs fenêtres sont 
allumées. Peut être que derrière l'une d'elle, A. est en train de se 
demander ce qui peut bien se passer ici, d'essayer de trouver 
des réponses à toutes ses questions. 
 
Tu es pressé d'être à demain, non pas pour savoir si les choses 
vont évoluer ici, mais pour la revoir. Cela faisait bien longtemps 
qu'une femme n'avait pas posé un tel regard sur toi, et ça, pour 
toi, c'est bien plus important que le reste. Les couleurs peuvent 
bien continuer à se cacher. 
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La Baule : 10ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
”Into dust 
Like two strangers 
Turning into dust” 
Mazzy Star : Into dust 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lundi matin 9h30 : 

 
Le vent venant de la mer amène un nuage de brume masquant 
le ciel et la mer. On ne voit plus à 50m. Le monde gris sur gris, 
semble définitivement mort dans ce brouillard de chaleur. Une 
vision déprimante. Comme si l'on venait de poser la pierre sur le 
tombeau. Le vent devrait chasser tout ça, mais en attendant… 
 
Mardi matin 10h00 : 
 
Il est mardi matin. A. dort encore. Tu profites de ces quelques 
instants pour faire le récit de la journée d'hier. 
 
Les nuages ne se sont levés qu'en fin de journée, baignant La 
Baule dans un coton grisâtre à l'unisson de la bichromie de la 
ville et de la population. A. t'a appelé en fin de matinée, tu 
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attendais son appel. Tu l'as retrouvée vers midi, sur le front de 
mer.  
 
 
A. t'a annoncé qu'elle ne partirait pas pour le moment, ce qui t'a 
ravi. D'après elle, nous sommes victimes d'une hallucination :  
- Tout ceci disparaîtra dans quelques jours, peut être même 
avant dit elle. 
- J'aimerai avoir ton optimisme, mais je ne demande qu'à te 
croire. 
- J'étais venue pour passer une semaine toute seule dans 
l'appartement de mes parents, et finalement je suis plutôt 
contente d'avoir rencontré quelqu'un à qui parler. Je pense que 
tout ceci aura disparu un matin et voilà ajouta-t-elle en souriant. 
 
 
Sa confiance faisait plaisir à voir, et puis tu ne demandais que ça 
qu'elle reste. Surtout si c'était un peu pour toi comme tu pensais 
le deviner dans ses paroles mais tu t'es bien gardé de lui dire. 
 
Tu as passé la journée avec A. Pour oublier tout ce gris, tu lui as 
parlé de musique, de livres, de tout ce que tu aimes, de la 
manière dont tu perçois le monde. Elle a fait de même et vous 
vous êtes souvent retrouvé dans certains auteurs, certaines 
musiques. Tu as passé un après-midi très agréable, un après-
midi dont tu rêvais depuis longtemps, même si tu l'aurais préféré 
en couleur. Petit à petit tu la découvres et… elle te plait de plus 
en plus. Ces discussions nous ont presque fait oublier l'étrange 
situation actuelle, le temps semblait même s'arrêter comme il le 
fait lorsque l'on se trouve avec quelqu'un que l'on apprécie. Plus 
le temps passait et plus tu la regardais intensément. 
 
 
Vous êtes allé voir le feu d'artifice tiré sur la plage. A. était très 
jolie dans sa petite robe noire boutonnée sur le devant.  
- A.? Je peux te demander quelque chose? 
- Bien sur. 
- Pourquoi t'habilles-tu en noir alors que tu as la seule femme ici 
que je peux voir en couleur lui demandas-tu en souriant. 
- C'est justement pour cela, je… enfin je crois que je me sentirai 
mal à l'aise de porter des vêtements de couleur au milieu de 
tous ces gens en gris et… je suis plutôt discrète généralement. 
 
C'est étrange un feu d'artifice en noir et blanc. Ca a un coté 
désuet, une ambiance de grenier poussiéreux. 
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- Les feux d'artifice en noir et blanc sont d'une tristesse infinie lui 
dis-tu. C'est l'apothéose des blasés de la vie, peut être des 
blasés de l'amour aussi, d'ailleurs. 
- tu es un blasé de l'amour demanda-t-elle? 
- Non je ne crois pas. Sinon je ne le chercherai pas. Et puis… 
enfin… quand je regarde tes yeux et ton sourire… je me dis que… 
ce n'est pas possible d'être blasé… lui dis-tu en essayant de ne 
pas trop laisser percevoir ton trouble. 
 
Son sourire à cet instant précis, pendant qu'éclatait dans le ciel 
des fusées traçantes ne laissant apparaître que quelques 
retombées blanches au lieu de l'explosion colorée habituelle, t'a 
encouragé à te rapprocher d'elle. Malgré ce trac qui te prend 
toujours au ventre lorsque tu as envie d'embrasser une fille, tu 
as pris son visage dans tes mains et posé tes lèvres sur les 
siennes. Ton cœur battait fort, tu avais peur que… Ce premier 
baiser, ses lèvres, sa bouche avaient la saveur des framboises 
mures. Cela faisait longtemps que tu ne t'étais senti transporté 
de la sorte. Pendant ce temps, le feu d'artifice continuait 
d'exploser dans le ciel, illuminant par instant son visage. 
 
A la fin du feu d'artifice, vous avez marché le long de la mer, 
enlacés. 
- Tu n'as pas trouvé qu'il n'y avait pas grand monde demandas-
tu.  
Après les premiers baisers, les premiers contacts, le moment où 
la conversation reprend, presque comme avant ce baiser 
pourrait-on dire, t'a toujours semblé étrange, comme s'il était là 
pour redonner une bouffée d'oxygène après l'embrasement. 
 
- Oui, c'est vrai, je l'avais remarqué. Peut être que d'autres 
personnes que nous se sont rendu compte de la situation ici et 
ont préféré partir répondit-elle. 
- Oui sûrement, sûrement ajoutas-tu, légèrement dubitatif. Une 
sorte de mauvais pressentiment venant de t'envahir. 
 
Vous êtes allés vous allonger sur la plage. La pleine lune vous 
faisait face et le ciel était rempli d'étoiles, témoins muets… 
 
Tu enlaçais A., laissant ta main caresser son ventre pendant que 
tes lèvres se posaient dans le creux de son épaule. A. traça des 
signes dans le sable avec son index. 
 
- Tu as remarqué, les lettres de nos prénoms se suivent dit-elle. 
A+B, cela sonne comme une équation. A+B= laissa-t-elle en 
suspens. 
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- On dirait deux adolescents qui gravent des cœurs sur un tronc 
d'arbre dis-tu en rigolant.  
- A+B = X dis-tu. X étant une inconnue. X étant les territoires 
que nous pourrons peut être découvrir. X étant l'histoire que l'on 
écrira peut être. X c'est la crainte, la peur également… 
- Quelles peurs? dit A 
- La peur de… j'ai toujours peur quand une histoire commence 
qu'elle s'arrête tout de suite. Peur que tu te rendes compte que 
je ne suis pas ce que tu crois voir. Peur de ce qui se passe ici 
aussi. Peur que tu ne perdes tes couleurs, peur de perdre les 
miennes et que tu me vois en noir et blanc comme les autres. 
Peur aussi que… tu disparaisses. Parce que tu sais, je crois les 
gens disparaissent maintenant. C'est sûrement pour cela qu'il n'y 
avait pas grand monde. Cela m'est venu à l'esprit tout à l'heure, 
comme une sorte d'évidence. 
- C'est effrayant si c'est ça B. Mais je ne peux pas y croire. 
- Les couleurs des objets sont parties, les gens sont ensuite 
devenus gris, et maintenant ils disparaissent. Nous sommes au 
centre de quelque chose qui nous dépasse complètement A. 
Quelque chose d'effrayant qu'on ne comprend pas et qui nous 
épargne sans que l'on sache pour quoi. Ou alors nous sommes 
fous tous les deux. 
- Ca veut dire que nous allons disparaître nous aussi dit-elle. 
- Je ne sais pas. Toi et moi semblons être épargnés. Pourquoi, je 
n'en sais strictement rien.  
- C'est pour cela que tu racontes tout ça sur internet demanda 
t'elle 
- Oui. Histoire de laisser une trace de ces étranges phénomènes.  
- Tu me fais peur dit-elle. J'espère que tu as tort, je ne pourrais 
pas supporter ça. Rentrons j'ai froid. 
 
Vous êtes rentrés à ton appartement, c'était le plus près. Vous 
avez parlé tard dans la nuit, on est souvent intarissable lors des 
premières nuits d'amour, ce sont toujours des moments hors du 
temps, des moments qu'on ne retrouvera plus ensuite, des 
instants à la saveur éphémère. Peut être encore plus 
actuellement. Avec ce qui se passe ici.  
 
 
A. vient de se réveiller, elle est là, juste derrière toi, serrée 
contre toi, sa main caressant ton épaule, ta nuque. Tu ne sais 
même pas son âge ni son nom de famille. 
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La Baule : 11ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Kill me Sarah, kill me again, with love 
It's gonna be a glorious day" 
Radiohead : Lucky 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Une journée merveilleuse. Comme tu n'en avais pas 

vécu depuis longtemps. Et au diable les couleurs…  
Tu voles quelques minutes de ton temps pendant qu'A. est sous 
la douche. 
 
 
Le ciel était voilé ce matin quand tu es allé chercher des 
croissants à la boulangerie. Le ciel nuageux renforçait la 
bichromie de la ville mais tu t'en fichais, tu avais la tête dans ces 
mêmes nuages. 
 
Le soleil s'est levé ce midi. Entre temps, A. était passé chez elle 
pendant que tu allais en coup de vent au cybercafé poster les 
résumés de ceux derniers jours. Lorsque tu l'as retrouvée, elle 
portait une petite robe jaune clair. 
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- J'ai mis une robe colorée, je me suis dit que cela te ferait 
plaisir. 
 
Oh oui, comme tu étais content de la voir dans ce jaune qui 
relevait son teint et faisait ressortir ses jolis yeux. 
Vous êtes allé à la plage cet après-midi, l'eau était moins froide 
qu'habituellement. Du moins tu as trouvé, mais elle aurait été à 
10° que tu aurais suivi A. dans les vagues de toute manière. 
 
C'est étonnant de voir que lorsqu'il se passe des choses dans ta 
vie, lorsque l'on s'intéresse à toi, tu as tout de suite nettement 
moins de choses à raconter. A croire qu'habituellement tu écris 
pour faire l'intéressant. Tu écris cela et ça te fait sourire. Tu 
n'arrêtes pas de sourire depuis hier soir de toute façon… 
 
Il y a cependant une ombre qui plane sur vous. Tu n'as pas 
voulu effrayer A. avec ça mais… il te semble qu'il y a de moins 
en moins de monde dans les rues, sur la plage.  
Tu n'en as pas parlé à A., elle non plus d'ailleurs. Les instants 
présents suffisent à votre bonheur, mais tu ne peux t'empêcher 
de te dire que le "phénomène" poursuit son inexorable marche. 
Tu crains que la population soit en train de disparaître. Tu ne 
penses pas qu'ils fuient ce qui se passe ici. Pourquoi s'en 
rendraient-ils compte maintenant alors que précédemment, 
l'habituelle banalité de leur quotidien n'en était pas bouleversée. 
Tu crains surtout que cela n'effraye A.  
 
Lorsque vous êtes rentré de la plage tout à l'heure, sa peau était 
toute salée, ses baisers aussi. Son ventre, ses seins avaient 
comme emmagasiné la chaleur du soleil. Elle semblait brûler 
d'un feu intérieur qui irradiait tout son corps. 
 
Tu voudrais que le temps s'arrête, pour goûter à ce bonheur, 
pour ne pas penser à ce qui pourrait arriver. Les nuages sont 
revenus voiler le ciel ce soir, un vent frais souffle vers la mer. 
C'est dommage ces nuages, tu aurais aimé contempler les étoiles 
avec A. à la nuit tombée. Pour voir, si quelque part, là haut dans 
le ciel, il n'y en avait pas deux qui brilleraient plus intensément 
que les autres. Pour vérifier aussi, que dans le ciel, tout n'est pas 
en train de disparaître également. 
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La Baule : 12ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La pluie. La pluie, le gris presque toute la journée. Une 

ambiance étrange. Et les rues, de plus en plus désertes. On n'y 
croise que quelques âmes égarées, toujours aussi insouciantes. 
On se croirait à la morte saison. Morte saison, le nom est bien 
trouvé même si on ne sait pas où sont passé toutes les 
personnes qui étaient ici avant. 
 
A. s'est réveillée tard. Tu es venu la rejoindre dans le lit et vous 
n'avez fini par ne sortir qu'à midi. Il ne manque que les feuilles 
balayées par le vent pour que La Baule ressemble vraiment à 
une ville fantôme. Certaines boutiques sont fermées, les voitures 
se font nettement plus rares. Les nuages masquent le ciel d'une 
longue traîne grise se reflétant sur l'océan. 
 
Depuis qu'elle s'est levée, A. paraît soucieuse, inquiète.  
 
- Cela devient terrifiant ici, on se croirait dans un mauvais film 
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d'horreur. Sauf qu'il ne se passe rien. On est peut être juste 
confronté à nos propres cauchemars. Je ne suis pas certaine de 
pouvoir les affronter dit-elle. 
- Le monde vacille comme la flamme d'une bougie mais que 
faire? Rien ne nous dit que la situation serait différente ailleurs.  
Je pense même que cela a du gagner une bonne partie du 
territoire si je m'en tiens à ce que j'avais vu vendredi dernier. Le 
tout étant de savoir si je n'ai pas rêvé tout cela. 
- On ferait le même rêve alors dit-elle. Est-ce possible que deux 
personnes fassent le même rêve, qui frôle parfois le cauchemar, 
en même temps? Mais je préfèrerai cette explication à toute 
autre. 
 
Vous êtes allé au centre ville. Comme l'insouciance et la joie de 
la journée d'hier semblaient loin sous ce crachin persistant. 
 
Soudain, A. se retourna et vint se blottir contre toi, te serrant 
fortement contre elle : 
 
- Partons B., je ne peux plus rester ici. 
- Partir où répondis-tu. Si c'est pour retrouver la même 
désolation ailleurs, je préfère rester ici, au moins l'océan et le 
ciel ont conservé leurs couleurs. 
- Le ciel est le même partout B. Et peut être qu'ailleurs… 
- Si seulement tu pouvais avoir raison mais… et tu ne finis pas ta 
phrase, accablé par ce pressentiment que le monde entier était 
en train de disparaître. 
 
En tenant la main, elle t'amena jusqu'à la gare de La Baule qui 
ressemble à une maison normande avec ses colombages blancs. 
Elle était déserte. Il n'y avait pas âme qui vive derrière les 
guichets. 
- Je vais louer une voiture pendant que je peux encore le faire, 
j'ai vu que l'agence de location était ouverte, et je partirai ce 
soir. J'arriverai peut être à te convaincre d'ici là dit-elle. 
 
Tu aurais aimé la rassurer, mais tu n'as jamais été fort pour 
cela. Tu ne savais pas non plus comment lui expliquer que tu ne 
pouvais te priver de la vue de l'océan. Celui-ci semblait exercer 
sur toi une attirance féerique. 
 
- Reste, ça ne sert à rien de partir. Je n'ai pas envie que tu t'en 
ailles lui dis-tu. 
- Je n'ai pas envie de partir, surtout sans toi, mais je ne 
supporte plus cet endroit répondit-elle. 
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- Il y a l'océan et le gris sera le même ailleurs. Le phénomène 
est arrivé par la mer, peut être qu'il s'en ira de la même 
manière. 
- J'aimerai pouvoir te croire, j'aimerai… 
 
A. alla louer sa voiture. Tu restais sur le trottoir, essayant de 
trouver les arguments qui pourraient la faire rester. Mais tu n'as 
jamais eu non plus une grande force de persuasion. Ton 
fatalisme habituel prenait une nouvelle fois le dessus, et tu es 
trop respectueux des décisions des autres pour trop essayer de 
leur faire changer d'avis, même si cela va à l'encontre de ce que 
tu souhaites. A sa sortie de l'agence de location, près de la gare, 
A. baissait la tête. Tu l'as prise dans tes bras. 
 
- Je ne pars pas tout de suite dit-elle. Nous verrons plus tard. Ne 
parlons plus de ça pour le moment. Allons prendre un chocolat 
chaud. 
 
Dans le café tu essayas de la faire sourire et elle se détendit peu 
à peu. Mais l'inquiétude tirait les traits de son visage. Elle était 
d'une beauté fragile, désespérée, terriblement attirante. 
 
Vous êtes resté un long moment dans ce café puis vous êtes 
rentré à ton appartement dans la Clio, grise, forcément grise, de 
location de A. 
 
Tu brûlais de désir pour elle et l'enlaçais passionnément dans 
l'ascenseur. Dès la porte de l'appartement passée, tes mains se 
glissèrent sous ses vêtements, tes lèvres dévoraient les siennes, 
son cou, sa poitrine. Vos pas vous amenèrent près du lit, face à 
l'océan, dans une étreinte passionnée… 
 
En fin de soirée, le soleil refit son apparition. Le ciel encore 
chargé de nuages teintait l'océan d'un vert sombre et profond, 
comme si un pinceau géant était venu poser sa couleur d'un 
geste ample. Tu es resté un long moment sur le balcon, dans le 
vent frais qui faisait naître des frissons sur tes bras, comme 
hypnotisé par le déroulement des vagues à la surface de l'eau. 
La rue en contrebas de ton immeuble était presque déserte. 
Seule une voiture passait de temps en temps, tu n'apercevais 
aucun piéton. A. était derrière toi, silencieuse. Puis elle vint se 
serrer dans ton dos. 
 
- Je… je partirai tout à l'heure dit-elle. J'en ai besoin, ce n'est 
pas contre toi. Je ne chercherai pas à te convaincre de partir 
avec moi. Tu sembles avoir besoin de rester ici autant que moi 
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j'ai besoin de partir. On s'appellera et quand tout ça sera terminé 
ou que tu ne seras plus obnubilé par l'océan, on se retrouvera. 
Tu vas me manquer ajouta-t-elle après un silence. 
- Toi aussi, toi aussi dis-tu en te retournant pour la serrer contre 
toi et l'embrasser. 
 
Puis un peu avant 23h00, A. se releva du lit où vous étiez 
allongé. 
- Je… 
- Ne dis rien, je n'aime pas les adieux. Tu n'as pas besoin de 
parler. Et moi je n'y arrive pas… 
 
Tu es resté quelques instants dans le silence, la serrant dans tes 
bras, des instants qui t'ont parus beaucoup trop courts. Puis, 
avec des gestes lents, comme au ralenti, A. se baissa pour 
attraper son sac, vint écraser ses lèvres sur les tiennes une 
dernière fois. Celles-ci avaient toujours le goût des framboises 
mures. 
- Ne descends pas, sinon je n'arriverai pas à partir dit-elle. Je 
t'appellerai demain matin. 
 
Et elle franchit la porte sans bruit. Tu allas sur le balcon, la lune 
brillait entre les nuages, tu la vis descendre le chemin qui 
serpente au milieu des pins pour arriver à la rue. Elle se 
retourna. Son sourire était triste, comme figé. Tu la regardais 
fixement et une chanson de Tom Waits te revint à l'esprit, 
comme une lente mélopée à la mélancolie renversante. Tes 
lèvres murmuraient les paroles pendant que tu la regardais 
monter dans sa voiture et démarrer lentement. A. sorti son bras 
par la fenêtre, tendit la paume de sa main vers toi, puis serra 
son poing. Il t'a semblé qu'elle le serrait fort, presque à s'en 
écorcher la paume avec ses ongles, puis elle disparut après le 
rond point, et tout sombra dans un silence sépulcral. Seules tes 
lèvres murmuraient toujours cette chanson. Alors la lune se voila 
pudiquement derrière les nuages, comme pour respecter ta 
douleur. 
 
" And you dance into the shadow of a black poplar tree 
And I watched you as you disappeared 
I watched you as you disappeared 
I watched you as you disappeared 
I watched you as you disappeared" 
Tom Waits : Watch her disappear 
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La Baule : 13ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
"And the signs said, The words of the prophets 
are written on the subway walls 
And tenement halls. 
And whisper'd in the sounds of silence."  
Simon & Garfunkel : The sound of silence 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un silence assourdissant règne sur La Baule ce matin. 

"Sometimes the silence can be like the thunder" chante Bob 
Dylan. Et c'était exactement ça. Le silence était comme un 
fracas insupportable. Plus une voiture dans les rues, plus une 
personne, plus un animal. Rien. Lorsque tu as ouvert la porte- 
fenêtre donnant sur le balcon à ton réveil, tu as l'impression 
d'ouvrir la porte d'un tombeau millénaire enseveli dans le 
silence. Tout semble mort bien que mort ne soit certainement 
pas le terme exact puisqu'il n'y a aucune trace de la population. 
Tout semble s'être désintégré, volatilisé. Plus une mouette ne 
volait dans le ciel, plus un seul bateau naviguant à l'horizon. Plus 
rien. Sauf toi, qui reste hébété sur ton balcon, frissonnant dans 
le vent frais du matin, tant par ce silence que par le vide causé 
par l'absence de A. Tu n'arrivais pas à discerner ce qui était le 
plus difficile à accepter. Cette ville morte dont seul le bruit du 
vent dans les arbres venait troubler la quiétude mortuaire, ou la 
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solitude. L'intérieur de ton corps, de ton esprit, te paraissait 
comme cette ville, vide et uniquement balayé par le vent. 
 
Hier soir, dès son arrivée dans la nuit, A. t'avait appelé. La 
situation chez elle était la même qu'ici, même si ce matin elle t'a 
dit qu'elle trouvait qu'il y avait un peu plus de monde dans les 
rues qu'à La Baule. Tu sais que cela ne durera pas. Depuis le 
départ de A. hier soir, tout semble s'être accéléré. Ce midi, 
lorsque tu l'as appelée de nouveau, tu l'entendais masquer ses 
larmes.  
 
- Que vas-tu faire lui demandas-tu ?- Je ne sais pas je verrai ce 
soir, je… plus tard, je ne sais pas là dit-elle dans un souffle. 
 
Depuis cet appel, tu n'as pas réussi à la recontacter. D'ailleurs ce 
soir, plus personne ne répond au téléphone, tu as essayé tous 
les numéros en mémoire dans ton appareil. Tu penses à ta fille, 
espérant encore vaguement que juste l'absence de ses grands-
parents puisse expliquer ce silence. Tu voudrais y croire. Mais 
même la télé ne diffuse plus qu'un brouillard neigeux sur toutes 
les chaînes et aucune radio n'est captable, nulle part… 
 
Après avoir eu A., tu ne savais plus quoi faire, désemparé devant 
cette ville fantôme. Tu avais l'impression de régner sur un 
monde qui venait de rendre son dernier souffle après une agonie 
fulgurante. 
 
Tu es parti au centre ville, certaines boutiques étaient ouvertes, 
signe que ce matin encore des personnes étaient encore là mais 
avaient disparu depuis. Par chance, le cybercafé était désert 
mais ouvert et le réseau fonctionnait, tu en as profité pour 
poster les comptes rendus des derniers jours.  
 
Et puis, pris d'une inspiration subite, d'un besoin de marquer ta 
présence, de laisser une trace, tu as réussi à trouver, dans une 
sorte de quincaillerie où tu as réussi à te glisser par une fenêtre 
entrouverte, des bombes de peinture. Tu en as pris des noires et 
des blanches, il a fallu que tu vérifies les coloris sur l'étiquette. 
Tu voulais être certain qu'on puisse voir ce que tu voulais écrire. 
Puisqu'il n'y a plus de couleurs, le noir et le blanc feraient 
l'affaire. 
 
Puis tu t'es rendu sur le front de mer. C'était là que tu voulais 
laisser une trace, face à l'océan toujours aussi bleu sous le ciel 
dégagé et ensoleillé. Et sur les façades des immeubles, tu as 
commencé à taguer des inscriptions. Des mots sans réelle 
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signification, des paroles de chansons. Sur la façade blanche 
d'un immeuble, tu as écrit "POURQUOI?" en lettres géantes. 
Puis, plus loin, "I WANT YOU, YOU'RE DRIVING ME MAD". 
Alors tu as continué à taguer des paroles de chansons des 
Beatles tout le long de cette grande avenue. Tu crois bien que la 
folie avait complètement gagné ton esprit à ce moment là, tu 
hurlais dans le silence les mots que tu peignais. Tu as même 
escaladé des balcons pour aller inscrire "HAPPINESS IS A 
WARM GUN" sur une façade sans que tu saches pourquoi. La 
haine t'avait gagné mais contre qui l'exercer, contre qui la 
tourner. Alors parodiant Jim Morrison, tu as inscrit "I HATE THE 
WORLD AND I HATE IT, NOW". Sur le parapet du remblai, tu 
as inscrit ce qu'il te semblait être la seule et l'unique vérité 
maintenant : "I AM THE WORLD'S FORGOTTEN BOY !!!", 
sauf que tu ne cherches pas et que c'est toi qui es détruit.  
 
 
Tu sentais à ce moment là, que les derniers fils ténus de ta 
raison étaient en train de s'effilocher. Oui, tu as perdu toute 
raison, c'est la seule explication, cela ne peut être que la seule 
explication. Alors, sur cette avenue à deux voies séparées par un 
terre-plein central engazonné, en lettres blanches énormes 
recouvrant toute la largeur de la voie, tu as inscrit ce passage de 
Macbeth : 
 
 
"It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, 
signifying nothing" 
 
 
Ce soir, calmé après la vaine débauche d'énergie de cet après-
midi, anéanti par ce téléphone qui sonne dans le vide, par la 
certitude que le monde entier s'est désintégré ou est sur le point 
de l'être totalement, tu es parti t'asseoir sur la plage pour 
regarder l'océan. Celui-ci semblait te braver par sa force 
insolente et son bleu tirant sur le vert. Son implacable sérénité 
te devenait insupportable, mais tu ne pouvais en détacher ton 
regard. Alors tu t'es mis à hurler tes questions à l'océan, même 
si tu savais que tu n'aurais pas de réponse, même en sachant 
que tu n'aurais jamais de réponse. 
 
 
"Pourquoi suis-je encore là? Pourquoi n'ai-je pas disparu comme 
les autres? Pourquoi dois-je subir ces épreuves maintenant 
insoutenables? Pourquoi moi? Pourquoi m'épargner? POURQUOI 
M'EPARGNER?". Et l'océan ne répondit pas, continuant de faire 
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déferler ses vagues, dans lesquelles tu donnais des coups de 
pied violents en hurlant "pourquoi? pourquoi? pourquoi?". 
 
 
Puis tu t'es rassis, ruisselant de sueur et d'écume. Tu avais pris 
en passant des bouteilles de vin sur un présentoir abandonné en 
te rendant sur la plage. Tu as commencé à boire, et tu t'es mis à 
construire un château de sable avec tes seules mains au bord 
des vagues; construisant maladroitement des murs que tu savais 
éphémères, comme un défi perdu d'avance. Tu es resté à le 
regarder se disloquer sous les vagues de la marée montante. 
Comme ce monde, les couleurs, les gens ont fini par disparaître, 
ton château a disparu…  
 
 
Puis, grisé par l'alcool, tu t'es allongé sur le sable, regardant le 
ciel et les étoiles. Pensant à toutes les personnes disparues. Des 
larmes de tristesse et d'impuissance coulaient sur tes joues. On 
dit qu'il y a une étoile qui brille pour chacun de nous. Dans le 
ciel, il y en avait toujours des milliers qui brillaient. Tu pensais à 
A. qui avait traversé ta vie comme une étoile filante déchire la 
nuit de son voile lumineux. Puis tu te dis que, peut être, la seule 
étoile qui s'était éteinte, la seule qui ne brillait plus au firmament 
depuis tous ces évènements, c'était la tienne. Le monde n'avait 
pas disparu mais il t'avait englouti. 
 
 
Tu es rentré en titubant dans les rues désertes et tu t'es effondré 
tout habillé sur ton lit, assommé.  
 
 
Il est 4h00 du matin, tu es sorti de ton sommeil brutalement et 
tu sais que tu ne dormiras plus. Tu as essayé une nouvelle fois 
de téléphoner, mais personne n'a répondu. Tu écris ces mots 
juste éclairé par la lumière blafarde de l'écran du portable, et tu 
sais maintenant pourquoi tu étais fasciné par l'océan depuis le 
début. Demain, tu sais que ce cauchemar se terminera, d'une 
manière ou d'une autre, et tu sais ce que tu dois faire pour cela.  
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La Baule : 14ème jour 
 
 
 
 
 
 
 
 
"I would have left the world all bleeding 
Could I only help you love 
The fleeting shapes 
So many years ago 
So young and beautiful and brave 
 
Everything was true 
It couldn't be a story 
The words all left me 
Lifeless 
Hoping 
Breathing like the drowning man 
 
Oh fushia 
You leave me 
Breathing like the drowning man 
Breathing like the drowning man" 
Cure : The drowning man 
 
 
 
 
 
 
 

La lune était toujours dans le ciel immaculé ce matin 

comme si elle avait décidé de retarder son coucher. L'océan 
luisait de son plus beau bleu dans la lumière matinale. 
 
Le téléphone sonnait de nouveau dans le vide tout à l'heure. Le 
monde avait définitivement cessé d'exister, le silence était 
dorénavant ton seul compagnon d'infortune. 
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Tu sais maintenant que si ce monde s'est évaporé, c'est pour 
que tu ne voies plus que LUI. Cet océan majestueux. C'est pour 
que tu ne puisses échapper à son appel silencieux, à cette force 
implacable qui t'a fait rester ici. Il est là, plus bleu que jamais, 
pour un peu on distinguerait presque à sa surface un sourire 
dessiné par le mouvement des vagues. Tu es resté un long 
moment sur le remblai, accoudé au parapet à le regarder. Tu 
attendras la marée haute pour aller le rejoindre, comme si tu 
souhaitais qu'il déroule son tapis pour t'accueillir. 
 
Depuis hier soir, tu repenses à une phrase terminant un livre de 
Victor Hugo. Tu ne sais plus si c'est Les travailleurs de la mer ou 
L'homme qui rit. Alors tu es allé en ville pour voir si la librairie 
que tu avais vue ouverte hier avait ces ouvrages. Tu es resté 
longtemps assis par terre, seul au milieu de tous ces livres. Tu as 
trouvé ce que tu cherchais et as noté consciencieusement ces 
mots dont ton esprit n'avait conservé que des bribes. Puis tu en 
as feuilleté d'autres, comme on vient dire au revoir à des amis 
avant un long voyage.  
 
Tu iras tout à l'heure sur la plage. Le soleil sera en train de se 
coucher comme tout s'est éteint sur ce monde, comme ta raison 
a fini par décliner et sombrer dans les abysses de la démence. 
Une froide détermination t'a envahit depuis la nuit dernière, les 
arcanes de ton cerveau ont fait naître des certitudes maintenant 
inébranlables. Tu sais que ton pas ne faiblira pas, qu'il sera 
ferme, et que tu ne trembleras pas, pour masquer tes ultimes 
faiblesses.  
Tu resteras un peu sur la plage à le contempler, tu lèveras la 
tête vers le ciel et après un dernier regard en arrière vers ce 
monde sans vie, tu marcheras vers lui, t'enfonçant doucement 
dans les flots, et tu nageras vers le large, inlassablement, 
jusqu'à ce qu'il t'engloutisse ou te rejète comme une vulgaire 
branche de bois mort. 
 
 
"Peu à peu, cette tache qui n'était plus une forme, pâlit. 
Puis elle s'amoindrit. 
Puis elle disparut. 
[...] la tête disparut sous l'eau. Il n'y eut plus rien que la mer." 
Victor Hugo : Les travailleurs de la mer 
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